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El desorden del abismo
Un ensayo sobre Georg Ludwig Cantor y Jorge Luis Borges
Estefańıa Cubaque Barros1,a
Resumen. Los Alephs de Borges se distinguen de los Alefs de Cantor. ¿Qué son
aparte de infinitud? ¿Dónde viven? ¿Qué hacen? Este escrito es una invitación
a la imaginación ante la dialéctica entre la Teoŕıa de Conjuntos cantoriana y la
Poeśıa Múltiple borgesiana. Enfrentaremos entonces lo profundo, el corazón, la
invención en esos dos autores, revisando en particular ideas de densidad, asin-
toticidad, fractalidad. Nuestro pensamiento se expande a partir de la Teoŕıa
de Conjuntos, pero solo Borges puede distorsionar algo tan sublime, con sus
deformaciones del espacio, del tiempo, de lo real, donde inventa más infinitos
de los que podemos imaginar. Estudiaremos cómo, en la matemática y en la li-
teratura, la expansión de la imaginación es fundamental para crear, descubrir,
ligar pensamientos y llegar a lo más verdadero y profundo.
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1. Introducción
Los Alephs de Borges no tienen la estructura infinita de ningún Alef descrito
por Cantor. Este art́ıculo trata la idea de los laberintos mencionados y vividos
por un Borges de ficción, que contrastan con ciertas caracteŕısticas de los Alefs
cantorianos. Hablamos de los Alephs de Borges, no solo como el objeto del
cuento principal que le da nombre al libro -denominado como “la primera letra
del alfabeto de la lengua sagrada”[8, p. 343]-, sino como todos esos infinitos
descritos por Borges en sus distintos cuentos. Nos referiremos como los Alefs a
la estructura de infinitos de Georg Cantor, ya que aśı él los denomina en sus
trabajos; mientras que el Aleph es una alusión a Borges puramente, ya que
estos dos, el Aleph y el Alef, son esencialmente muy distintos. ¿Por qué Borges
nunca habla de los Alefs? Si analizamos de cerca los infinitos de Borges, en
ningún momento vemos infinitesimales, tampoco transfinitos, vemos un infinito
personal, contradictorio y abismal.
0Este trabajo consiste en una considerable reelaboración de mi trabajo final presentado en
el Seminario Continuo de Filosof́ıa Matemática, dirigido por el Profesor Fernando Zalamea
y dedicado en el semestre 2013-II a Cantor.
1Departamento de Matemáticas, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia
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Cantor con una modestia que parece mentira, expande creencias para darle
sentido y control a todo el desbarajuste que involucra el infinito. Expande el
conocimiento humano y pone el ĺımite de lo incomprensible muy lejos. Can-
tor crea un espacio donde no solo hay más control sobre lo que tenemos, sino
que ahora tenemos un espacio infinitamente mayor. Cantor sucumbe al ham-
bre del matemático por el conocimiento, por el descubrimiento y aparece con
estructuras generales de infinito. Ya no es un solo infinito absoluto, gigantesco,
son muchos, tienen nombre, tienen orden y son propios, determinados. Nuestra
capacidad de asombro se pone a prueba, para muchas cosas maravillosas por
venir con la matemática.
2. El Descenso
Los cuentos de Borges narran muchas veces las mismas cosas, una y otra vez,
son cuentos que en el mismo cuento son infinitos, que hacen referencia a per-
sonajes ficticios, muchas veces él mismo, pero él mismo es ficticio. Borges no
solo inventa historias, también inventa (descubre1) espacios, produce miedo a
lo que es tangible, a lo cotidiano, nos muestra lo imposible en lo posible. Jorge
Luis Borges busca a través de la mayoŕıa de sus cuentos encerrarnos en un
laberinto. Estos laberintos sugieren un infinito que no podemos comprender
pero śı podemos percibir; podemos dejarnos sugerir el vértigo de algo mucho
más grande, algo no controlado, un infinito que se escapa de nuestras manos.
Podemos decir que lo que hace Borges es una exaltación de la realidad, expande
y contrae la realidad hasta abrirse a lo irreal.
A Borges le gusta duplicar los espacios. Le aterran los espejos y desea trans-
mitir ese miedo como una duplicación sin fin de un mismo objeto cuando se
enfrentan dos espejos; y no solo duplica espejos2, duplica los caminos, los labe-
rintos, las casas, quiere una desorientación y lo identifica con la vida misma, con
la desorientación del ser humano en el mundo. El mundo es su gran laberinto,
el laberinto donde no hay salida, no hay orden. (Elogio de la sombra, 1969)[7,
p. 364].
No habrá nunca una puerta. Estás adentro
Y el alcázar abarca el universo
Y no tiene anverso ni reverso
Ni externo mito ni secreto centro.
No esperes que el rigor de tu camino
Que tercamente se bifurca en otro,
Que tercamente se bifurca en otro,
1“Uno siempre escribe sobre lo que conoce, y lo agranda o lo achica, pero no inventa realmente
nada.”[3, p. 150]. La lógica matemática como fuente literaria en Alice in Wonderland and
Through the Looking-Glass (1865) muestra un camino muy claro entre varias caracteŕısticas
generales de este art́ıculo. El que más me gustaŕıa resaltar es lo que Tim Burton (en su
peĺıcula del 2010, como continuación al famoso libro) llama Pishsalver y Upelkuchens. Se
nota y se notará más adelante en el art́ıculo mi insistencia en la expansión y contracción de
los espacios, y, en particular, de lo que Borges considera un espacio, el infinito. La poción
que encoge a Alice (Pishsalver) y el pastel que la estira (Upelkuchens) son śımbolos de un
proceso general de contracción y expansión.
2Sobre la temática de los espejos y sus hondas ráıces filosóficas, véase Shlomy Mualem, Borges
and Plato. A Game with Shifting Mirrors, Madrid: Iberoamericana, 2012.
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Tendrá fin. Es de hierro tu destino
Como tu juez. No aguardes la embestida
Del toro que es un hombre y cuya extraña
Forma plural da horror a la maraña
De interminable piedra entretejida
No existe. Nada esperes. Ni siquiera
En el negro crepúsculo la fiera.
Su interés en la matemática es genuino, su intuición muchas veces liberadora,
su asombro leǵıtimo y su imaginación indudablemente sin ĺımites, pero a todos
sus infinitos nos podemos acercar, todos sus infinitos son visibles. Son muy
pocas las referencias de Borges hacia lo absoluto, aunque es claro que para él,
el Infinito es una figura intrigante pero pensable. Podemos razonar sobre el
Infinito y existe en nuestro pensamiento.
Como lo describe Grau en Borges y la Arquitectura:
Borges se apoya en la ley de la casualidad para generar el laberinto
rectiĺıneo de recorrido infinito. Los recorridos sobre ĺıneas curvas
nos permiten suponer que en algún momento el laberinto se repe-
tirá igual a śı mismo. A lo largo de su obra, las referencias a las
teoŕıas de los ciclos y al eterno retorno son múltiples, en unos casos
para apoyarlas, en otros para refutarlas. Nietzsche, Cantor, Ber-
trand Russell son para Borges creadores de ficciones hermośısimas
que él incorpora en sus cuentos y que como en múltiples ocasiones
confiesa, no son ejercicios filosóficos sino solamente una exploración
(o explotación) de las posibilidades literarias de la filosof́ıa. De este
modo Borges niega la idea del infinito, como niega la posibilidad
del laberinto indescifrable, para finalmente sembrar la duda en no-
sotros, sus lectores, afirmando su necesidad, [3, p. 112]
Borges leyó a Cantor, creador de la Teoŕıa de Conjuntos, y a Russell, filósofo
matemático que estudió detalladamente a Cantor. Además de esto leyó a Pas-
cal, no solo por su cuento La esfera de Pascal, sino por otros cuentos donde
describe a Dios y a la Biblioteca, como describe Pascal el Universo: “L’univers
c’est une sphère dont le centre est partout, la circonférence nulle part3”[1, p.
101]. Aśı podemos pensar que Borges intentó expresar Infinito, Dios y Universo
de tal manera que fueran pensables e imaginables.
Borges hace una śıntesis del infinito, Borges sitúa el infinito en un ambiente
e intenta razonar cómo seŕıan todas esas relaciones humanas con él. El caos, lo
3El universo es una esfera cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna.
Hay distintas versiones de este libro y este pensamiento, número 72, tal vez 199 o también 84,
llamado: Desproporción de hombre. Se encierran todas las ideas de Cantor y Borges, con una
pequeña añadidura: infinitesimales. Para Pascal primero se acaba el pensamiento humano que
la naturaleza, y nunca podremos acceder a un absoluto, pues aunque el absoluto está ligado
a sus partes y nosotros accedemos a esas partes, estamos cegados por y limitados por aquello
en el mundo que nos hace humanos. Y el infinito, hacia fuera como hacia adentro, son cosas
que en nuestra misma humanidad no podemos comprender. Pascal lo asemeja a la misma
persona: la unión del cuerpo y el esṕıritu es algo que no comprendemos y aún aśı es el humano
mismo. Pascal es la esencia misma de Cantor, la imaginación, jamás ligada al absoluto, la fe
en Dios, lo absoluto en Dios, la creencia y el ĺımite conocido por el pensamiento humano: la
barrera del pensamiento, donde más allá solo vive Dios.
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que no es comprensible, ese infinito inmenso lo incrusta en la mente humana
y supone las reacciones humanas, las emociones y sensaciones producidas por
algo que realmente jamás estará entre nosotros. Como conocer el todo, una
imposibilidad que haŕıa olvidar el pasado que es parte del todo4. Borges créıa
que estos conceptos deb́ıan ser alcanzados por la mente humana, expandir el
concepto matemático y ahondar, no solo en la estructura matemática, sino en
una divergencia de estructuras en la realidad.
Borges captura el espacio como un todo, lo despedaza, lo descompone y
cada parte del espacio lo expande hasta obtener una alteración maravillosa,
que él logra expresar en términos naturales. A pesar de tener una capacidad
de expansión e imaginación, Borges nunca crea otro espacio donde vivan estas
partes, se derivan de la naturaleza, junto a nosotros pero ya no viven con
nosotros. Aśı mismo, esta descomposición de espacios no es capaz de adjunción,
es decir, estos espacios alterados y mutados ya no vuelven a hacer parte del
mundo real, son partes expandidas del espacio que solo tienen lugar en nuestro
pensamiento.
Esta clase de emoción y vértigo que Borges induce en cada una de sus obras
demuestra su conocimiento sobre Cantor. Sin embargo, como se verá más ade-
lante, no toma la idea general del transfinito. Cantor trabajó en varias áreas
de la matemática y definió objetos matemáticos importantes para el poste-
rior avance de esta disciplina. Entre estos, ordinales, cardinales, buen orden,
densidad, conjuntos derivados, axiomas de Teoŕıa de Conjuntos -casi como se
trabajan hoy en d́ıa-, conjuntos perfectos, separabilidad, y muchos otros.
Cantor en sus Grundlagen einer Allgemeinen Mannichfaltigketslehre (1883)
[5, p. 81] comienza a separar los conceptos de infinito a través de la historia y el
entendimiento de sus antecesores. A partir de esto, desentraña una Teoŕıa que lo
hará ser eternamente recordado en la Matemática pues la Teoŕıa de Conjuntos
es sublime y, aunque nuestros tiempos no le son completamente fieles a Cantor,
él sigue siendo el precursor, el inventor maravilloso de toda una estructura que
asciende hasta lo Absoluto.
En una temática tan ambigua como el infinito, no es fácil ver la distin-
ción pues es una construcción lejanamente intuitiva. Cantor separa lo f́ısico
del mundo hasta lo ideal, contrae la infinitud para hacer un corte entre lo que
es pensable y determinado, y luego la expande hasta aquello que no cabe en
nuestro pensamiento, es el ĺımite del ser humano, es lo Absoluto. En su pensar,
ah́ı está Dios, ah́ı vive y para él es preciso no ahondar pues si nosotros no
somos absolutos, no hay forma de comprender a Dios que es absoluto. Ese es
el ĺımite del pensamiento, más allá del Absoluto no hay sucesor, es incompren-
sible. Desde un concepto muy general como el de infinito, Cantor comienza a
definir y a sustentar la Teoŕıa de Conjuntos creando sus Nuevos Números. El
corazón de la Teoŕıa de Conjuntos está conformado por estos nuevos números,
los ordinales. Tipos de orden inmensos, de inmensos tamaños. Se reúnen en
clases numéricas para inspirar una nueva idea de infinito:
Cuando considero el infinito tal como se hace aqúı y en mis an-
teriores investigaciones, encuentro un verdadero placer, al que me
entrego lleno de agradecimiento, viendo como el concepto de núme-
4Véase El Aleph (1949) y La Escritura de Dios (1949).
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ro entero, que en lo finito tiene solo en trasfondo de la enumeración
al ascender a lo infinito se desdobla en cierto modo en dos concep-
tos, el de potencia, que es independiente de la ordenación que se
dé al conjunto, y el de enumeración, que está necesariamente li-
gado a una ordenación reglada del conjunto, en virtud de la cual
se convierte en un conjunto bien ordenado. Y cuando desciendo de
nuevo de lo infinito a lo finito, veo con igual claridad y belleza como
ambos conceptos de nuevo se hacen uno y confluyen en el concepto
de número entero finito, [5, p. 105]
El amor y la belleza que manifiesta Cantor por sus nuevos números, los que
luego se llamarán Ordinales y Cardinales (Potencia - Cardinal y Enumeración
- Ordinal), conforman una profundización acerca de todo lo dado en Teoŕıa de
Conjuntos. Además, inmerso en la creencia de libertad, nos da algo que para
él es una Ley de Pensamiento: el Buen Orden, que nos abre paso a las Clases
Numéricas. Expande el pensamiento de tal manera que ya no hay contracción
alguna, no hay forma de regresar a un pensamiento mı́nimo. El principio del
Buen Orden, equivalente al Axioma de Elección y al Lema de Zorn -altamente
usados y necesitados en la matemática actual, seŕıa demostrado por Zermelo
en 1904.
Más adelante, Cantor producirá obras mucho más espećıficas sobre Cardina-
les y Ordinales. Sin embargo, estos dos tipos de números están profundamente
unidos por una Clase Numérica. Aśı, con una inducción intuitiva, sabemos que
no hay un solo Cardinal ni una sola Clase Numérica. Las Clases Numéricas son
el tránsito desde los Ordinales hasta los Cardinales y Cantor utiliza tres prin-
cipios de generación para reunir ordinales en un conjunto determinado cuya
potencia es un Cardinal.
Los Ordinales -tan o más interesantes que los Cardinales-, no van a ser el ob-
jeto dominante de este art́ıculo. Cantor define como Potencia o Cardinal como
“un agregado compuesto de unidades, y este número tiene existencia en nuestro
pensamiento como una imagen intelectual o proyección del agregado”[4, p. 86].
Claramente los agregados posteriormente serán Conjuntos como los conocemos,
y como bien los define Cantor, una Multiplicidad en Uno. Cantor comienza a
dar cierta estructura a estos números cardinales para luego llamarlos Núme-
ros Transfinitos, y advierte la importancia de estos Números Transfinitos en
distintas ciencias para luego conducirnos a su aritmética.
Aśı, Cantor introduce ℵ0 (Alef-Zero), la primera Potencia transfinita, la
potencia de la primera clase y el primero de los Números Transfinitos, es decir,
el cardinal de la primera clase numérica que es, a su vez, el conjunto de números
tales que el conjunto de sus antecesores es finito. Esto básicamente nos dice que
si κ es cualquier número cardinal transfinito distinto de ℵ0, entonces ℵ0 < κ.
Podemos definir su aritmética de la siguiente manera (donde n es un número
natural):
ℵ0 + n = ℵ0 ℵ0 + ℵ0 = ℵ0 ℵ0 · ℵ0 = ℵ0.
Aśı mismo, Cantor advierte la intensidad creciente de estas potencias, es decir,
para cualquier α que pertenezca a los números naturales, se tiene que
ℵ0 < ℵα < ℵα+1.
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Cantor muestra que podemos ordenar estos números transfinitos de acuerdo
con su magnitud, de la misma manera que los cardinales finitos. Entonces,
por una ley determinada, el siguiente número cardinal de ℵ0 es ℵ1, el cual es el
inmediatamente mayor a ℵ0. Aśı, Cantor muestra cómo hay un buen orden entre
todos los Alefs comenzando con ℵ0, siguiendo con ℵ1, ℵ2, y aśı sucesivamente,
[4, pp. 104, 109]
Nos centraremos en la estructura de los Alefs y procederemos contraria-
mente a su Ley de Pensamiento: el no buen orden. Sabemos que Cantor
trabajó con el Buen Orden aunque no logró demostrar que todo conjunto pue-
de bien ordenarse, pero es efectivamente eso lo que queremos ver. En efecto,
los Alephs, presentados a través de distintos cuentos de Borges, no son bien
ordenados, lo que es equivalente al hecho que ningún Aleph tiene estructura de
Alef. Algunos Alephs pueden inspirar cierta forma de ordinal, al fin y al cabo
es un orden infinito.
3. El ćırculo5. Densidad, Multiplicidad, Ĺımite y
Aśıntota
La densidad en Cantor es más la caracteŕıstica de un conjunto, una carac-
teŕıstica existencial como varias veces se resalta en sus trabajos: “Un conjunto
de puntos P existente en un dominio continuo n-dimensional A se dirá que es
denso por doquier en el dominio a, siendo a un subdominio continuo de A, si
todo subdominio a′ de a, [que tiene la misma dimensión que a] contiene en su
interior puntos del conjunto P”, [2, p. 139]
Vemos cómo esta densidad se vive en Borges: la emoción y la incertidumbre,
la curiosidad infinita que causa pensar que algo está acotado pero puede que
no tenga principio o tal vez no tenga fin. El libro de Arena (1975) es sólo
un ejemplo de algo que en Borges no tiene principio, pero tampoco fin. Tan
solo imaginarse un libro con estas caracteŕısticas es confuso e intrigante, se
compara, tal vez, a la emoción cuando recién se presentan los conjuntos no
finitos. Puede que sea esa misma emoción la que sintió Borges al descubrir la
densidad, esa misma frase “Esto no puede ser”[8, p. 440] en la cual vemos que
la densidad no existe en la realidad aunque intentemos tener una imagen muy
cercana. La expresión de Borges se asemeja a la de Cantor hacia Dedekind en
su correspondencia: “Je le vois mais je ne le crois pas”[5, p. 198].
5Los subt́ıtulos y las referencias a contracción y expansión son referencias a Alice in Won-
derland en su más pura expresión. Alice parte hacia un sueño, en el sueño cae por un agujero
y es tan hondo el agujero, que puede quedar dormida en la cáıda. Aśı son los acercamientos a
Borges y Cantor, largos y profundos. En la cáıda, Alice reconoce objetos extraños e inusuales
en las paredes por donde cae, son todos esos conceptos extraños que Cantor introduce en
esa época, y Borges deforma con una imaginación inusual. Ya al final del hoyo, comienza la
contracción y expansión de Alice, la contracción y expansión del infinito, hasta entrar a Won-
derland, y, alĺı, aprender. A medida que Alice avanza, es varias veces contráıda y expandida,
y en cada una de estas alteraciones, descubre mundos y estructuras, ve diferentes formas,
colores y tiene diferentes sensaciones de las mismas cosas. Aśı será esta siguiente sección.
Ya en lo último, veremos a Alice reflejada en Borges y en su manera de ver y contemplar
el infinito, como deduce que seŕıa un infinito reflejado en la naturaleza. Es donde Alice se
da cuenta que todo fue un sueño; pero para no desanimarse, lo vivido está ah́ı, tal como la
matemática.
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Un libro que no tiene principio ni fin, no ordenado (ausencia del buen orden,
en el sentido técnico), es una densidad mal ordenada, siempre encontraremos
páginas y nunca encontraremos la misma página y, aśı, puede que la enumera-
ción de la nueva página sea mayor que la anterior sin saber cual página es la
siguiente a la página que hemos perdido. En este libro infinito no hay primera
ni última hoja, no es un buen orden y carece de linealidad. Este cuento hace
notar el conocimiento matemático de Borges gracias al siguiente párrafo:
-No puede ser, pero es. El número de páginas de este libro es exac-
tamente infinito. Ninguna es la primera; ninguna, la última. No
sé por qué están numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para dar
a entender que los términos de una serie infinita admiten cualquier
número, [8, p. 440].
Esto hace remembranza no solo a series absolutamente convergentes y a la
reordenación de series infinitas sino también a un pasaje de Cantor en sus
Grundlagen (1883):
Otro gran beneficio atribuible a los nuevos números consiste, para
mı́, en un nuevo concepto que todav́ıa no hab́ıa surgido, a saber, el
concepto de la enumeración de los elementos de un conjunto infini-
to bien ordenado. Puesto que este concepto queda expresado siem-
pre por un número completamente determinado de nuestro dominio
numérico ampliado, con sólo que la ordenación de los elementos del
conjunto, que pronto definiremos, esté determinada, [5, pp. 88, 89].
Cantor habla de sus ordinales en las clases numéricas para llegar al Alef por
medio de los dos primeros principios de generación, Sucesor y Ĺımite. Sin em-
bargo, en El libro de Arena las páginas están en un caos numérico, donde el
siguiente puede que no sea el sucesor y, además, entre más uno se acerque tanto
al principio o al final de libro, más páginas van apareciendo, no existe un ĺımite.
Por lo tanto, al no haber un orden, no hay manera de saber cuántas páginas
tiene el libro, puede ser una cantidad enumerable, la cantidad del continuo o
mucho mayor. No es un orden y al mismo tiempo es una densidad, la dualidad
entre lo que es y no es concebible en el universo Borgesiano. No es real ni es
natural un libro infinito, sin embargo existe en nuestro pensamiento un libro
al que se le añadan hojas a medida que van pasando, las infinitas hojas.
Borges hace un quiebre en la continuidad, involucrando espacio y tiempo,
truncándolos, sueños encajados como intervalos sin puente y enlace pero con el
mismo espacio y el mismo tiempo. Son sueños encajados con la misma cantidad
de elementos, un continuo de elementos. En La Escritura de Dios (1949) se vive
el cautiverio entre el tiempo y el espacio. Habla sobre una limitación del Infinito
del que está rodeado, el ĺımite le da esperanza, el ĺımite es el Absoluto. Sin
embargo, no hay forma de llegar a ese ĺımite pues está atascado en el espacio,
no hay forma de viajar entre los sueños, como en los Alefs, no hay forma de
llegar a algo más grande que otro Alef, el anterior está contenido en su sucesor
pero jamás hay dos Alefs iguales ni hay una Alef máximo. Estos sueños son los
mismos, se repite el espacio y el tiempo, y no tiene principio ni fin.
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Un d́ıa o una noche -entre mis d́ıas y mis noches, ¿qué diferencia
cabe?- soñé que en el piso de la cárcel hab́ıa un grano de arena.
Volv́ı a dormir, indiferente; soñé que despertaba y que hab́ıa dos
granos de arena. Volv́ı a dormir; soñé que los granos de arena eran
tres. Fueron, aśı, multiplicándose hasta colmar la cárcel y yo moŕıa
bajo ese hemisferio de arena. Comprend́ı que estaba soñando; con un
vasto esfuerzo me desperté. El despertar fue inútil; la innumerable
arena me sofocaba. Alguien me dijo: “No has despertado a la vigilia,
sino a un sueño anterior. Ese sueño está dentro de otro, y aśı hasta
lo infinito, que es el número de los granos de arena. El camino
que habrás de desandar es interminable y morirás antes de haber
despertado realmente, [8, p. 307].
Este sueño es un laberinto, hay una desorientación en el espacio. Hay un ab-
soluto, que existe en nuestro pensamiento pero al cual no podemos acceder.
Seŕıa navegar entre los Alefs sin realmente saber en cuál verdaderamente se
está ubicado y entre más se navega entre los Alefs, menos se puede salir de un
Alef. Se estará en un Alef para siempre, sin poder acceder a ese Universo al
cual Cantor llama una Multiplicidad Inconsistente.
No admite para mı́ ninguna duda que siguiendo este camino llega-
remos siempre más allá, sin encontrar ningún ĺımite insuperable,
pero sin conseguir tampoco una captación siquiera aproximada de
lo Absoluto. Lo Absoluto solo puede ser reconocido, pero nunca
conocido, ni siquiera aproximadamente conocido, [5, p. 138].
Esta Multiplicidad Inconsistente es una “Totalidad Pensable”, nadie sabe donde
vive el universo, donde vive el Infinito de los infinitos, la multiplicidad que no
es uno, el ĺımite de los Alefs que no es un Alef, el conjunto de todo lo pensable
que no es manejable por el hombre. Una multiplicidad inconsistente no puede
compararse con ninguna otra multiplicidad consistente, no tiene un sucesor
y no se conoce su comportamiento general. Este todo o universo también se
encuentra en Borges:
Un Dios, reflexioné, solo debe decir una palabra y en esa palabra
la plenitud. Ninguna voz articulada por él puede ser inferior al uni-
verso o menos que la suma del tiempo. Sombras o simulacros de esa
voz que equivale a un lenguaje y a cuanto puede comprender un
lenguaje son las ambiciones y pobres voces humanas, todo, mundo,
universo. [8, pp. 306-307]
Las Multiplicidades Inconsistentes son absolutas. No admiten una determina-
ción y están más allá de todo entendimiento humano. Para Cantor los números
transfinitos son una transición de lo finito y determinado hacia el gran salto
que constituye el verdadero infinito, el Absoluto. Aśı es como nosotros podemos
ejercer un dominio sobre estos números infinitos pero que son una extensión
de finitud, más nunca sobre Dios. En El jard́ın de los senderos que se bifurcan
(1941), Borges habla sobre algo espećıfico de lo cual Cantor no habla, los ma-
temáticos no hablan del tiempo como un objeto útil. Para Cantor, el continuo
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va mucho más allá del tiempo, es un concepto intuitivo que se ayuda del con-
tinuo. Cantor alude al carácter absoluto del continuo, el tiempo para él parece
algo relativo, algo que depende del observador y su movimiento, no hay un tiem-
po absoluto en la naturaleza. Con respecto al continuo y a su espacio-tiempo,
Cantor añade:
Estoy igualmente convencido de que no es posible en absoluto a
partir de la llamada forma de la intuición del espacio para obtener
una aclaración del continuo, pues sólo con la ayuda de un continuo
ya disponible conceptualmente adquieren el espacio y las figuras
concebidas en él aquel contenido gracias al cual pueden convertirse
en objeto meramente filosófico o de comparaciones imprecisas, sino
de investigaciones matemáticas sobrias y exactas. [5, p. 119]
El tema central de la época era precisamente el continuo y Cantor hace un
estudio detallado de por qué su definición es la mejor y más completa en ese
momento. Cantor alude a todas esas definiciones incompletas de continuo a
través del tiempo, a sus representaciones intuitivas y explica por qué es nece-
sario definir de manera rigurosa el continuo para darle paso a todo lo demás.
Determinando un continuo, generalizado y absoluto para todos, la filosof́ıa y la
matemática tendrán un control y precisión no logradas antes.
Borges ve el tiempo no en forma personal, sino de forma continua, eso lo
hace colectivo. A través del cuento, él habla sobre sus ideas, sobre cómo hacer
un libro infinito, un laberinto de laberintos, un laberinto de tiempo, distintos
ciclos con la misma estructura. No solo habla de un libro cuya última página
pudiera ser la primera, habla sobre las noches que también podŕıan repetirse;
muestra que estos ciclos se repiten infinitamente y no son exclusivos de los
objetos, el tiempo puede duplicarse, también el espacio. Aqúı determina el
carácter absoluto del espacio y el tiempo es un jard́ın donde cada decisión
o falta de decisión causa una bifurcación. Aśı tenemos tantas bifurcaciones
como potencias; claramente potencias aleatorias, sin repetición, pues hay más
posibilidades que las posibilidades pensables, pues están todas las posibilidades.
Estas bifurcaciones pueden converger o diverger y no están determinadas. No
hay control, simplemente existe otro camino, en una bifurcación paralela a esta.
A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su antepasado no créıa
en un tiempo uniforme, absoluto. Créıa en infinitas series de tiem-
pos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, con-
vergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se
bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las
posibilidades. No existimos en la mayoŕıa de esos tiempos; en algu-
nos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En
éste, que un favorable azar me depara, usted ha llegado a mi casa;
en otro, usted, al atravesar el jard́ın, me ha encontrado muerto; en
otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy un error, un fantas-
ma. (. . .) El tiempo se bifurca perpetuamente hacia innumerables
futuros. [8, p. 156]
El tiempo no es uno solo, está constituido por bifurcaciones continuas y no son
enumerables, luego no corresponde al conjunto de los Alefs. Estas bifurcaciones
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tampoco están ordenadas, viajan paralelamente en el espacio y, en el caso de
este cuento, en un solo jard́ın pueden estar solo dos personas en el mismo
espacio, multiplicadas al infinito. Ya anteriormente hemos hablado sobre los
principios de generación que abren paso a estos cardinales infinitos. Sucesor,
ĺımite y recolección. Para Cantor cuando se habla de un sucesor y un ĺımite (y
no lo dudaŕıamos ni por un segundo si estamos en un contexto matemático)
es hacia algo más grande, algo mayor. Sin embargo, con Borges se elimina el
sucesor para utilizar el ĺımite y cruzar una frontera, donde el espacio queda
aislado, acercándose a la recolección de Cantor.
La casa que parece infinita y creciente, está en La muerte y la brújula (1942).
El razonamiento borgesiano ante esta casa es: “¿qué importa si es infinito o
no el espacio, puesto que en la percepción śı lo es?”[3, p. 76]. El personaje
explora la casa infinita, varios caminos llegan al mismo patio y el patio se
repite varias veces. Se asoma el exterior por la ventana, en varias ventanas y ve
el mismo jard́ın donde estuvo hace sólo un momento, pero no encuentra salida
y en el segundo piso encuentra la desesperación. Pero dice: “La casa no es tan
grande”, es un infinito asintótico, es decir, hay una inmensidad encerrada en
una vecindad, tan grande como uno quiera y esta vecindad tiene una frontera.
Cercando la frontera, está el ĺımite. Una frontera que es imposible cruzar pero
cada una de las partes, grandes y pequeñas de la inmensidad apunta al ĺımite.
De igual manera, por más cerca que el personaje se sienta de la salida, nunca
puede salir, las simetŕıas, los espejos y los espacios no se acaban. La frontera
y salida de Borges es el salto, un Aleph, y el ĺımite de la Clase Numérica en
Cantor, claramente no un Alef.
4. El tribunal. El Aleph como fractal
Un fractal es un objeto geométrico autosimilar, esto quiere decir que cada
vez que la imagen se vaya acercando, se ve de nuevo la imagen original. El
conjunto de Cantor es un ejemplo esclarecedor del concepto de fractal. Este
se obtiene a partir del intervalo cerrado [0, 1] cortado en tres partes iguales,
de estas tres partes se remueve la parte central, es decir el intervalo abierto
( 13 ,
2
3 ). Quedan dos intervalos cerrados de igual magnitud, para los cuales se
repite el proceso y aśı resultan cuatro intervalos con los cuales también se
continúa iterativamente. Cuando este proceso es infinito, es decir cuando la
intersección sobre los intervalos tiende a infinito, quedarán puntos. La reunión
de estos puntos es lo que llamamos el conjunto de Cantor [6, p. 5]. El conjunto
de Cantor tiene la cardinalidad del continuo, es decir no es enumerable y su
cardinal no es Alef-Zero.
Por otro lado, El Aleph es el cuento sobre el infinito. Este Aleph no tiene un
sub́ındice, es simplemente El Aleph y, como veremos, no es un Alef. Para Borges
el Aleph es un objeto, un objeto ubicado en un lugar que él conoce, dentro de
una casa que él conoce. Con o sin previo conocimiento, Borges se refiere al
Aleph como un fractal, “Aclaró que un Aleph es uno de los puntos de espacio
que contiene todos los puntos”[8, p. 338]. Este Aleph no es ningún Alef. Borges
deja claro que al ser todos los puntos en uno, no es posible su enumeración.
En El Timeo de Platón se habla de la esfera como una figura perfecta y la
más adecuada para representar la divinidad; de esta manera Borges describe
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el Aleph como una esfera, una esfera que contiene al mundo que contiene toda
la realidad. Es estar en el borde del abismo, es una iteración personal. Borges
se ve a śı mismo viéndose a śı mismo, viéndose a śı mismo. Es una pequeña
escala del universo, que no altera su tamaño y cada vez más pequeña entre el
universo, tan pequeña que el diámetro del Aleph es de dos o tres cent́ımetros.
El Aleph es un fractal, es autosimilar; aún aśı es un infinito contradictorio, que
es el absoluto y a la vez es pensable, que contiene todo y sin embargo es el
todo.
Una vez Borges conoce a uno de sus Alephs, no vuelve a ser el mismo,
observa todo y al mismo tiempo olvida. Una vez Borges conoce el universo,
siente el vértigo que Cantor describe como una Multiplicidad Inconsistente.
Muchos elementos que se saturan pero siguen separados, no hay consistencia,
como śı lo haŕıa una Multiplicidad Consistente o Conjunto. Borges llega a ese
absoluto inalcanzable del que habla Cantor y construye un espacio, adjunta el
Aleph al mundo y construye uno nuevo a partir de este.
La mejor descripción geométrica del Universo Borgesiano está en La Biblio-
teca de Babel (1941). Conocemos la forma de la relación entre indeterminado e
infinito, un Infinito Indeterminado, pero tenemos la incertidumbre de su con-
tinuación. Hexágonos concatenados desde todos los extremos, ni un principio
ni un fin expandido hacia todos lados sin un hexágono mayor que el otro. Esta
Biblioteca contiene todo lo que se estudia en este art́ıculo. Contiene el finito
en anaqueles y lámparas, contiene espejos que duplican -como todos los ordi-
nales de una misma clase numérica- pero que muestra una imagen finita de la
Biblioteca, el ciclo infinito en libros que se repiten, la Biblioteca tiene todo. El
primer Axioma de la Biblioteca es hacia la continuidad: “La Biblioteca existe
ab aeterno. De esa verdad cuyo corolario inmediato es la eternidad futura
del mundo, ninguna mente razonable puede dudar”[8, p. 138]. El segundo es
sobre composición y numerabilidad: “El número de śımbolos ortográficos es
veinticinco”[8, p. 139]. En la Biblioteca no hay dos libros iguales, aśı como no
hay dos Alefs iguales pero estos libros tienen todos los mismos elementos: “el
espacio, el punto, la coma, las veintidós letras del alfabeto”[8, p. 139] y cada
libro es una permutación de estos signos. La Biblioteca es una Totalidad ; con-
tiene a todos los libros pero a su vez no hay forma de saberlo, pues no hay
un orden. No es un orden pues es el Universo. En la Biblioteca, si un libro es
destruido es una pérdida tan pequeña que es como quitarle un elemento a un
conjunto con ℵ0 elementos, su cantidad seguirá siendo ℵ0. Se busca el catálogo
de catálogos dentro del conjunto de todos los conjuntos y al ser pensable al
mismo tiempo, es el Universo.
Digo que no es ilógico pensar que el mundo es infinito. Quienes lo
juzgan limitado, postulan que en lugares remotos los corredores y
escaleras y hexágonos pueden inconcebiblemente cesar -lo cual es
absurdo-. Quienes lo imaginan sin ĺımites, olvidan que los tiene el
número posible de libros. Yo me atrevo a insinuar esta solución del
antiguo problema: la biblioteca es ilimitada y periódica. Si un eterno
viajero la atravesara en cualquier dirección, comprobaŕıa al cabo de
los siglos que los mismos volúmenes se repiten en el mismo desorden
(que repetido, seŕıa un orden: el Orden). Mi soledad se alegra con
esa elegante esperanza, [8, p. 145]
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La sensación que Borges imagina tras haber conocido el universo es únicamente
explicada en detalle y precisión en El Aleph: “Temı́ que no quedara una sola
cosa capaz de sorprenderme, temı́ que no me abandonara jamás la impresión de
volver”[8, pp. 342, 343]. Se asemeja a la idea de pensar en ese Absoluto canto-
riano que accedeŕıa a toda su información a cambio del pensamiento. Finaliza
El Aleph con reflexiones, pensamientos, incentivos a averiguar sobre esos infi-
nitos que realmente son, aunque atractivos, poco relevantes en la matemática
actual. “Por incréıble que parezca, yo creo que hay (o que hubo) otro Aleph, yo
creo que el Aleph de la calle Garay era un falso Aleph”[8, p. 343]. Y concluye
su relato de esta manera “¿Existe ese Aleph en lo ı́ntimo de una piedra? ¿Lo
he visto cuando vi todas las cosas y lo he olvidado? Nuestra mente es porosa
para el olvido; yo mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la trágica erosión
de los años, los rasgos de Beatriz”[8, p. 344]. Borges se imagina qué hubiera
pasado si Cantor hubiera visto el Universo, pero la Teoŕıa de Conjuntos es
sublime y se puede trabajar la matemática profundamente sin jamás tocar un
Alef, contrario a lo que Cantor podŕıa pensar:
De esta manera, observando estos tres principios se pueden alcanzar
con la mayor seguridad y evidencia clases numéricas siempre nuevas,
y con ella todas las diferentes potencias sucesivamente crecientes
que se dan en la naturaleza corpórea y mental; y los nuevos números
aśı obtenidos tienen siempre absolutamente la misma determinación
concreta y realidad objetiva que los anteriores. Por ello no sabŕıa,
en verdad, qué podŕıa detenernos en esta actividad de formación de
nuevos números, en tanto se demuestre que la introducción de una
nueva entre estas innumerables clases numéricas resulta deseable o
incluso imprescindible para el progreso de las ciencias, [5, pp. 128,
129].
¿Cómo ir más allá de la Multiplicidad Inconsistente? Resultan tantas preguntas
sobre estas multiplicidades. Cantor no publicó sus trabajos sobre las Multiplici-
dades Inconsistentes; tal vez si los hubiera publicado las paradojas que existen
hoy en d́ıa no seŕıan paradojas, el estudio del infinito estaŕıa ligado al estudio de
lo Antinómico (como en la prueba de Gödel de la existencia de Dios) y la Teoŕıa
de Conjuntos tendŕıa una influencia mayor en otros campos del pensamiento.
Borges no habla de los Alefs, habla de Multiplicidades Inconsistentes y
Consistentes que coexisten en el mismo espacio al mismo tiempo. Habla so-
bre objetos que pueden ser infinitamente grandes o infinitamente pequeños,
pero el infinito mismo del que habla Borges no es un Alef. Cantor tiene un or-
den, una enumerabilidad de los infinitos, una linealidad, un elemento mı́nimo;
es creciente. Borges es caos, es contradicción, es miedo, es vértigo. Por estas
caracteŕısticas, ninguno de los Alephs es un Alef.
“Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo. Nunca
daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en
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